대전광역시 유성구 · 여진불교미술관 · 문화

🙏 돌 위에 새겨진 기도, 여진불교미술관에서 마주한 손

대전 유성구 엑스포로를 따라가다 보면, 도시의 소음이 천천히 걷혀나가는 순간이 온다. 여진불교미술관 입구에 서면 가장 먼저 느껴지는 것은 고요함이다. 돌과 나무가 만드는 그 침묵 속에서 당신은 어느 순간 자신의 발걸음이 느려져 있음을 알아챈다. 이곳은 관광지라기보다는 누군가의 오랜 기도가 물질이 된 공간이었다. 한 조각가의 손과 마음이 켜켜이 쌓여 있는 곳. 그곳으로 천천히 들어가본다.

돌 위에 손가락으로 그려진 부처의 얼굴

여진불교미술관의 주변곳곳에는 불상이 많이 제작되어 있다는 말을 듣고 찾아갔을 때, 당신이 처음 마주한 것은 완성된 작품들이 아니었다. 오히려 그 과정이었다. 조각 도구의 흔적이 고스란히 남아 있는 석재들, 아직 손질 중인 불상의 윤곽들, 그리고 어디선가 들려오는 망치질의 소리. 마치 이곳이 박물관이라기보다는 살아 있는 작업실이라는 생각이 들었다. 이진형 여진불교미술관장의 손이 닿은 돌들은 각기 다른 표정을 짓고 있었다. 어떤 불상은 자비로운 미소를 띠고 있었고, 어떤 불상은 명상 속 깊은 사유를 담고 있었다. 돌이라는 가장 견고한 물질 위에 새겨진 것은 결국 가장 섬세한 감정들이었다.

당신이 한 불상의 앞에 오래 멈춰 있을 때, 그 돌의 결을 따라 손가락을 대보고 싶은 마음이 생겼다. 석가모니 삼존불로 알려진 석가여래, 약사여래, 아미타여래의 조각들 앞에서 당신은 이 세 분의 부처가 각각 무엇을 상징하는지 천천히 읽어내려고 했다. 과거의 부처, 현재의 부처, 미래의 부처. 조선 후기 삼세불의 전형을 따르되, 이 시대의 손으로 다시 빚어낸 이 불상들은 시간을 가로질렀다. 당신의 손가락이 돌 위의 주름을 따라갈 때마다, 그것은 마치 누군가의 얼굴을 쓸어내리는 것 같은 감정이 들었다. 차갑지만 따뜻한, 그런 이상한 온기.

위에서 내려다보면 나타나는 법륜상의 기하학

미술관의 높은 곳에서 전체 불상들을 내려다보면, 갑자기 하나의 패턴이 보인다. 팔정도의 상징인 법륜상이다. 그 원형이 얼마나 정교한지, 얼마나 많은 시간이 들었을지를 당신은 감히 상상할 수 없었다. 팔정도는 불교에서 말하는 깨달음으로 가는 여덟 가지 정도의 길을 상징한다고 했을 때, 당신은 이 미술관 전체가 하나의 거대한 기도임을 깨달았다. 위에서 봐야만 보이는 그 도형, 누군가 위에서만 볼 수 있는 이 기도를 위해 지상에서 돌을 다루었을 것이다. 그것이 얼마나 외로운 작업이었을까. 완성된 형태를 상상하면서, 그 상상이 맞는지 확인할 수 없는 채로 계속해야 했을 그 인내심.

당신이 전시 카달로그를 펼쳐들 때, 마음이 곧 부처라는 문구가 눈에 띄었다. 이진형 관장이 불상을 조성하는 이유가 거기에 있었다. 힘들고 어려운 세상에서 우리의 소원성취와 간절한 염원을 담아내기 위해. 그렇다면 이 법륜상도, 위에서만 보이는 이 완벽한 원도 결국 누군가의 기도를 돌로 옮긴 것이었다. 하늘을 향한, 하늘을 넘어 어딘가로 향하는 기도. 당신은 다시 아래로 내려와 그 불상들을 마주했을 때, 이제 그들의 얼굴이 단순한 석조각이 아니라 누군가의 절절한 소원이 담긴 얼굴로 보였다.

염불소리샘이 흘러나오는 조용한 오후

미술관 곳곳에서 스님의 염불 소리가 흘러나온다. 천수경, 반야심경 같은 불경이 담긴 '염불소리샘'이라는 장치를 통해서다. 그 소리는 크지 않았다. 오히려 물소리처럼 자연스럽게 공간에 스며들었다. 당신이 한 불상 앞에 앉았을 때, 그 독경 소리가 당신의 호흡과 맞춰지는 순간이 왔다. 마치 누군가 당신의 등 뒤에 서서 함께 기도해주고 있는 것 같은 느낌. 이 소리는 가정용으로도, 차량용으로도 만들어졌다고 했을 때, 당신은 이 기도가 얼마나 일상적이길 원했는지를 알 수 있었다. 특별한 순간이 아니라 평범한 하루 속에서, 아침에 일어나 밥을 먹고 일을 하는 그 시간 속에서 함께하는 기도.

오후의 햇빛이 불상의 얼굴 위를 천천히 지나가고 있었다. 돌의 질감이 빛에 따라 달라졌다. 밝은 부분과 어두운 부분이 교차하면서, 마치 불상이 숨을 쉬고 있는 것 같았다. 그 순간 당신이 듣는 염불 소리는 더욱 깊어졌다. 정성과 전통이 담긴 이 작품들이, 단순히 미술관의 소장품이 아니라 누군가의 기도를 담은 살아 있는 존재라는 것을 당신은 온몸으로 느꼈다. 그리고 그 기도는 이곳 돌 위에만 있지 않았다. 누군가의 집에서, 누군가의 차 안에서도 계속되고 있을 것이었다.

계절이 바뀔 때마다 달라지는 불상의 그림자

여진불교미술관은 계절마다 다른 얼굴을 가진다고 했을 때, 당신은 그 말의 의미를 천천히 생각해보았다. 봄에는 새로 돋아난 풀과 나뭇잎이 불상의 어깨를 부드럽게 감싸고, 여름에는 뜨거운 햇빛이 돌 위에 선명한 그림자를 만들고, 가을에는 떨어지는 낙엽이 불상의 발치에 모여 새로운 색을 입혔다. 겨울이 되면 눈이 불상의 얼굴을 하얀색으로 덮었을 것이다. 이곳은 박물관이 아니라 자연의 일부였다. 돌은 시간을 기억하는 물질이고, 불상은 그 시간을 몸으로 받아내는 존재였다.

당신이 이 미술관을 찾기 가장 좋은 시간이 언제일까를 생각해본다면, 아마도 아무 계획 없이 혼자 찾아갈 때가 아닐까 한다. 누군가와 함께라면, 그것은 당신의 어머니나 할머니처럼 깊은 신앙심을 가진 사람, 또는 당신이 조용히 함께 있고 싶은 사람이 좋을 것이다. 말을 많이 나누지 않아도 되는 사람. 그 사람과 함께 불상 앞에 앉아 그들의 얼굴을 보고 있노라면, 당신들은 결국 같은 기도 속에 있게 될 것이었다. 특정한 종교를 떠나, 무언가 간절하게 염원하는 마음이 있다면 이 공간은 당신을 받아줄 것이다.

돌 위에 새겨진 기도는 당신이 떠난 후에도 계속될 것이고, 어쩌면 그것이 이 미술관이 존재하는 이유일지도 모른다.

운영 아임브릿지

대전광역시 유성구 · 여진불교미술관 · 문화

🙏 돌 위에 새겨진 염원들

대전 유성구 엑스포로를 따라 차를 돌려 들어서면, 당신은 갑자기 시간이 느려지는 경험을 하게 된다. 도시의 소음이 걸러지고, 눈앞에 불상들이 차곡차곡 자리 잡은 공간이 나타난다. 여진불교미술관. 이름만 들으면 박물관이라 생각하겠지만, 이곳은 전시장이 아니라 하나의 창조 현장이다. 누군가의 손과 마음이 돌과 흙 속에서 부처의 형상을 끌어내고 있는 곳이다. 당신이 밟는 이 땅 위에는 수십 개의 불상이 부처님을 향한 누군가의 간절함을 담아 서 있다.

마당 곳곳에 흙먼지를 뒤집어쓴 불상들

미술관이라는 이름과 달리, 당신이 마주하는 풍경은 전시된 작품들이 아니다. 마당 여기저기에 불상이 놓여 있는데, 그것들은 마치 수행 중인 승려들처럼 보인다. 어떤 것은 완성을 기다리고 있고, 어떤 것은 햇빛에 그을려 세월의 무게를 담아가고 있다. 돌의 결 위에 조각된 얼굴들, 그 미소가 모두 같지 않다는 것을 알아차리는 순간, 당신은 이곳이 단순한 전시 공간이 아님을 깨닫는다. 이것들은 누군가의 기도가 손으로 옮겨진 것들이다.

이진형 관장이 조각한 불상들 사이를 걸으면, 조각 과정이 보인다. 아직 다듬어지지 않은 부분과 정교하게 마무리된 부분이 공존한다. 법륜상을 위에서 내려다보면 팔정도의 상징이 드러나는데, 이런 세부까지 고민된 작품들이 마당 곳곳에 흙먼지를 뒤집어쓴 채 있다. 햇빛과 빗바람 속에서 계속되는 이 작업은, 전시보다는 기도에 가깝다. 관람객이 아닌 당신은 여기서 순례객이 된다.

돌 속에서 나오는 부처의 얼굴

미술관의 내부로 들어서면 완성된 작품들을 만난다. 석가여래, 약사여래, 아미타여래로 알려진 조선 후기 삼세불의 전형이 여기 있다. 당신은 각 불상 앞에서 멈춘다. 돌 속에 숨어 있던 형상이 조각가의 손에 의해 깨어나는 과정을 상상하게 되기 때문이다. 눈썹의 곡선, 입술의 미묘한 움직임, 손가락 하나하나의 배치—모든 것이 계산되어 있으면서도 어딘가 인간적인 따뜻함을 담고 있다.

이 불상들을 마주하고 있으면, 당신도 모르게 숨이 고요해진다. 그것은 예술 작품을 감상하는 경험이 아니라 누군가의 기도 앞에 서 있는 느낌이다. 관장이 불상을 만들 때마다 어떤 간절함을 품었을까. 세상이 힘들고 어려울수록, 누군가는 돌을 다루며 중생의 소원을 새겨 넣었을 것이다. 당신이 보는 이 불상들은 완성품이 아니라, 누군가의 염원이 물질화된 것이다.

정성과 전통이 켜켜이 쌓인 공간

미술관 곳곳에는 작은 불경과 염불 기구들이 놓여 있다. 반야심경, 천수경—당신이 들어본 법문들이 여기 공간 속에 숨을 쉬고 있다. 어떤 방문객은 이곳에서 명상을 하고, 어떤 이는 조각 과정을 배운다. 미술관이면서 동시에 수행 공간인 이곳에서, 당신은 전통과 현대가 어떻게 만나는지를 본다.

정성과 전통이 담긴 작품이라는 것을 알고 보니, 이곳의 모든 것이 다르게 보인다. 마당의 흙먼지도, 미완성된 불상도, 햇빛에 그을린 돌도. 이것들은 모두 누군가의 시간이고 손길이다. 당신이 이곳을 떠날 때쯤, 마음속에는 일종의 조용한 울림이 남아 있을 것이다. 그것이 미술관이 주는 선물이다.

돌이 부처가 되는 곳에서, 당신의 마음도 조금 더 고요해진다.

운영 아임브릿지