강원특별자치도 춘천시 · 강원 경찰충혼탑 · 관광지

🕊 북한강 물소리 속에, 686개의 이름이 잠들어 있다

신매대교를 건너고 나면, 강바람이 먼저 당신의 발걸음을 늦춘다. 북한강이 눈앞에 펼쳐지는 순간, 그 물빛이 너무 고요해서 잠깐 걸음을 멈추게 된다. 강을 따라 조금 더 걸으면 오래된 느티나무 한 그루가 시야에 들어오고, 그 나무 뒤편으로 하늘을 향해 날개를 펼친 듯한 조형물이 천천히 모습을 드러낸다. 참수리가 창공을 향해 힘차게 날아오르는 형상이라는 것을 알아채는 데는 그리 오랜 시간이 걸리지 않지만, 그 앞에 서서 새겨진 이름들을 읽기 시작하면 시간이 전혀 다른 속도로 흐르기 시작한다. 강원 경찰충혼탑은 그렇게, 강물 소리와 바람 사이에 조용히 당신을 기다리고 있다.

오래된 느티나무 아래, 강바람이 먼저 인사를 건네던 오후

충혼탑에 다가설 때 가장 먼저 당신을 맞이하는 것은 탑도, 이름들도 아니다. 수백 년의 세월을 버텨온 느티나무다. 초대 대통령 이승만이 하사했다는 이 나무는 지금도 굵고 단단한 줄기로 그 자리를 지키고 있으며, 봄이면 연두빛 잎이 돋아나고 가을이면 황금빛으로 물들어 방문객들의 카메라를 붙잡는다. 나무 아래에 잠시 서면, 거대한 수관이 만들어내는 그늘이 생각보다 서늘하고 깊어서, 한여름에도 땀이 식는 것을 느낄 수 있다. 나무껍질의 깊은 주름을 손끝으로 살짝 더듬어보면, 그 거칠고 단단한 감촉이 이 나무가 지나온 시간의 무게처럼 느껴진다.

북한강은 바로 탑 앞에서 유유히 흐른다. 강물은 계절에 따라 색이 달라지는데, 맑은 날 오후에는 햇빛이 수면 위에 부서지며 은빛 비늘처럼 반짝이고, 흐린 날에는 납빛으로 가라앉아 강 전체가 조용히 숨을 죽이는 것 같다. 이 강 건너편에는 지금은 사라진 오미나루터가 있었다고 한다. 나루터는 없어졌지만 강물은 여전히 그 자리를 흐르고 있어서, 당신은 강을 바라보며 한때 이 물길을 건너다녔을 수많은 사람들을 어렴풋이 상상하게 된다. 수상스키를 즐기는 사람들이 강 위를 가르며 지나가는 풍경도 이따금 눈에 들어오는데, 그 활기찬 물보라와 충혼탑의 정적이 묘하게 공존하는 장면은 이곳에서만 볼 수 있는 독특한 시간의 층위다.

신매대교에서 이어지는 강변길을 걸어오는 사람들은 대부분 걷기행사나 산책 삼아 이 길에 들어선 이들이다. 자전거 코스와 나란히 놓인 길이라 때로는 자전거가 옆을 스치기도 하지만, 충혼탑 앞에 이르면 저절로 발걸음이 느려진다. 강바람이 불어올 때마다 느티나무 잎이 서걱거리는 소리가 들리고, 그 소리가 마치 오래된 이야기를 들려주려는 것처럼 느껴져서, 당신은 서두르던 걸음을 멈추고 잠시 그 자리에 머무르게 된다.

686개의 이름 앞에서, 묵념은 말보다 먼저 온다

충혼탑은 경찰의 상징인 참수리가 창공을 향해 날아오르는 모습을 형상화한 조형물이다. 하늘을 향해 뻗은 날개의 선은 날카롭고 힘차지만, 그 아래 봉안된 이름들을 읽기 시작하면 그 힘참이 얼마나 무거운 것 위에 세워진 것인지를 천천히 깨닫게 된다. 6·25 전쟁 당시 전사하거나 공무수행 중에 순직한 강원 경찰들, 전사자 525위와 순직자 161위, 총 686위의 넋이 이곳에 봉안되어 있다. 처음에 이 탑은 춘천 봉의산에 세워졌다가 2000년 1월에 현재의 자리로 옮겨졌는데, 강 앞에 자리를 잡은 것이 우연처럼 보이지 않는다. 물은 오래전부터 망자를 배웅하는 자리 곁에 있었으니까.

이름들을 읽는 일은 천천히 해야 한다. 성씨와 이름이 빼곡히 새겨진 면을 따라 시선을 움직이다 보면, 어느 순간 이 이름들이 단순한 기록이 아니라 각자의 얼굴과 목소리를 가졌던 사람들이었다는 사실이 가슴 깊이 내려앉는다. 전쟁 중에 전사한 이들과 그 이후 공무 중에 순직한 이들의 이름이 함께 새겨져 있고, 그 옆에는 유가족의 이름도 적혀 있다고 한다. 남겨진 사람들의 이름이 함께 새겨진 탑 앞에서는, 슬픔이 죽은 자만의 것이 아니라는 것을 새삼 느끼게 된다.

걷기행사에 참여한 사람들이 이곳에서 잠시 멈추어 묵념을 하는 장면을 목격한 이들의 이야기가 여럿 전해진다. 가족 단위로 방문한 이들이 탑 앞에서 함께 고개를 숙이는 모습, 아이들이 새겨진 이름들을 손가락으로 짚으며 부모에게 무언가를 묻는 장면. 그런 순간들이 이곳을 단순한 역사 유적이 아니라 살아있는 추모의 공간으로 만든다. 해마다 신년하례와 6월 6일 현충일에는 공식적인 추모 제례가 열리지만, 사실 이곳에서의 묵념은 특별한 날을 기다리지 않아도 자연스럽게 일어난다. 탑 앞에 서면, 말이 필요 없어지는 순간이 먼저 찾아오기 때문이다.

빛이 기울면, 강물도 탑도 다른 얼굴을 꺼낸다

오전에 이곳을 찾으면 강물은 동쪽에서 흘러드는 햇빛을 받아 밝고 투명하게 빛난다. 충혼탑의 조형물 위로 아침 햇살이 떨어지면 참수리의 날개 선이 선명하게 드러나고, 느티나무의 잎들이 역광 속에서 반투명하게 빛난다. 그 빛 속에서 탑은 위엄 있고 당당하게 보인다. 하지만 오후로 접어들어 해가 서쪽으로 기울기 시작하면, 탑 주변의 분위기는 조금씩 달라진다. 강물 위로 긴 그림자가 드리워지고, 느티나무의 잎들이 바람에 흔들리며 만들어내는 소리가 더 또렷하게 귀에 들어온다. 오후의 빛은 무언가를 더 오래 바라보게 만드는 힘이 있다.

해 질 무렵, 북한강 위로 노을이 번질 때 이 자리에 있어본 사람이라면 알 것이다. 강물이 주황빛과 분홍빛으로 물드는 순간, 충혼탑의 조형물도 그 빛을 받아 따뜻한 색으로 변한다. 참수리가 날아오르는 형상이 노을빛 속에서 실루엣으로 남을 때, 그 장면은 기념비적인 무게감과 동시에 어떤 해방감을 함께 품는다. 날개를 펼친 형상이 슬픔을 하늘로 보내는 것처럼 보이는 것은 그 시각의 빛 때문인지, 아니면 그 자리에 오래 서 있어서 마음이 부드러워진 탓인지 알 수 없다.

강변길을 걷는 사람들의 속도도 시간에 따라 달라진다. 오전에는 운동 삼아 빠른 걸음으로 지나치는 이들이 많지만, 오후 늦게는 느린 걸음으로 강을 바라보며 걷는 사람들이 늘어난다. 그들 중 일부는 충혼탑 앞에서 발걸음을 멈추고, 이름들을 읽거나 그냥 조용히 서 있다가 다시 걷기 시작한다. 그 짧은 정지의 순간들이 모여, 이곳은 하루 종일 조금씩 다른 표정의 추모 공간이 된다. 빛이 바뀌면 강도 바뀌고, 강이 바뀌면 탑도 바뀐다. 같은 자리인데도, 언제 왔느냐에 따라 전혀 다른 이야기를 건네는 곳이다.

계절이 다를 때, 이곳은 전혀 다른 목소리로 말을 건다

봄에 이곳을 찾으면 느티나무가 연두빛 새잎을 막 틔우는 장면을 볼 수 있다. 수백 년 묵은 나무에서 해마다 새잎이 돋아난다는 사실이 작은 경이처럼 느껴지는데, 그 여린 초록빛이 탑의 단단한 회색 조형물과 나란히 있는 풍경은 생과 사가 같은 공간에 공존하는 장면처럼 보인다. 봄바람이 불어오면 강물 냄새와 흙냄새가 뒤섞이고, 강변의 풀들이 싹을 틔우며 발밑이 부드러워진다. 현충일이 있는 6월에는 추모 제례가 열리고, 그 즈음 이곳은 평소보다 더 많은 사람들의 발걸음이 닿는다.

가을에 이곳을 찾은 사람들은 느티나무의 단풍을 이야기한다. 은행나무도 아름답다는 이야기가 전해지는데, 노랗게 물든 나뭇잎들이 강바람에 흩날리는 계절에 이곳에서 찍은 사진은 유독 잘 나온다고 한다. 가족 단위 방문객들이 충혼탑 앞에서 함께 사진을 찍는 장면도 가을에 더 자주 목격된다. 단풍과 강물과 탑이 한 프레임 안에 들어오는 그 순간, 추모의 공간이 동시에 아름다운 풍경의 공간이 된다는 사실이 처음에는 어색하게 느껴질 수 있지만, 조금 더 생각해보면 그것이 오히려 이 공간이 살아있다는 증거처럼 느껴진다.

겨울은 또 다르다. 강바람이 차갑게 불어오고 느티나무가 잎을 모두 떨군 계절에 이곳을 찾으면, 탑의 형상이 더 뚜렷하게 드러난다. 잎이 없는 나무의 가지들이 하늘을 향해 뻗어 있고, 그 너머로 충혼탑이 서 있는 장면은 어떤 계절보다 조용하고 엄숙하다. 차가운 공기 속에서 강물 소리만 들릴 때, 새겨진 이름들이 더 선명하게 눈에 들어오는 것 같다. 동행이 있을 때와 혼자일 때도 이곳은 전혀 다른 말을 건네는데, 혼자 왔을 때 더 오래 머무르게 된다는 사람들의 이야기가 왠지 이해된다. 이 공간은 소란스럽지 않은 사람을 더 오래 붙잡아두는 무언가를 품고 있다.

북한강은 오늘도 686개의 이름 앞을 말없이 흘러가고, 수백 년 묵은 느티나무는 그 모든 것을 지켜보며 또 한 해의 잎을 틔울 준비를 하고 있다.

강원특별자치도 춘천시 · 강원 경찰충혼탑 · 관광지

🕊 북한강 물소리 사이로, 686개의 이름이 잠들어 있다

신매대교를 건너 강변 길을 따라 조금 더 걸으면, 탁 트인 북한강이 눈앞에 펼쳐지며 강바람이 먼저 당신을 맞는다. 강 위에서는 수상스키를 즐기는 사람들의 물보라가 햇빛에 부서지고, 그 소리가 강둑 너머로 건너온다. 그 소란한 풍경 바로 옆에, 조용히 서 있는 것이 있다. 참수리가 창공으로 날아오르는 형상의 조형물, 강원 경찰충혼탑이다. 강물 소리와 묵념이 나란히 존재하는 곳, 당신은 그 경계에 발을 들여놓는 것이다.

참수리가 하늘로 치솟는 자리에, 느티나무 한 그루가 서 있다

충혼탑 앞에 서면 가장 먼저 시선을 끄는 것은 조형물 그 자체보다, 그 옆에 서 있는 느티나무다. 수백 년은 됨직한 나무로, 초대 대통령 이승만이 하사했다는 이야기가 전해진다. 굵고 무거운 줄기와 넓게 펼쳐진 가지가 탑을 오래도록 지켜봐 온 것처럼 옆에 자리하고 있다. 계절에 따라 그 나무 아래 빛이 달라질 테지만, 어느 날이든 그 그늘은 쉽게 들어가고 싶어지는 종류의 것이다.

충혼탑은 경찰의 상징인 참수리가 창공을 힘차게 날아오르는 모습을 형상화하고 있다. 위로 뻗은 조형물의 선이 하늘과 맞닿는 지점에서 눈을 잠시 멈추게 된다. 그 아래로는 북한강이 말없이 흐른다. 강 건너편은 지금은 흔적조차 없지만, 예전에는 오미 나루터가 있던 자리라고 한다. 배가 오가고 사람이 건너던 그 나루가 사라진 자리에, 이제는 물만 흐르고 있다.

탑 아래 봉안된 이름은 총 686위다. 6·25 전쟁 당시 전사한 525위, 공무 중 순직한 161위. 숫자로 읽히지만, 실제로는 각각의 이름이 새겨져 있다. 이름 옆에 유가족의 이름이 함께 적힌 자리를 눈으로 따라가다 보면, 숫자가 아니라 사람이었다는 것이 천천히 실감된다.

묵념하는 사람들 사이로, 아이들이 뛰어다니고 있었다

이 탑은 원래 춘천 봉의산에 처음 세워졌다가, 2000년 1월 지금의 자리로 옮겨 건립되었다. 강변 길 위에 자리를 잡은 덕분에, 걷기 행사나 자전거 코스와 자연스럽게 연결된다. 그래서 이곳을 찾는 사람들의 목적은 각자 다르다. 추모를 위해 일부러 찾아온 사람도 있고, 강변 산책 중에 자연스럽게 발걸음이 멈춰지는 사람도 있다.

가족 단위로 온 방문객들이 충혼탑 앞에서 사진을 찍는 장면은, 처음에는 낯설게 느껴질 수도 있다. 하지만 조금 더 지켜보면 그것이 이상하지 않다는 것을 알게 된다. 아이들이 느티나무 아래를 뛰어다니고, 어른들은 탑 앞에 서서 잠시 조용해진다. 웃음과 침묵이 같은 공간에서 번갈아 일어나는 그 풍경이, 오히려 이 장소가 살아있다는 증거처럼 보인다.

해마다 신년하례와 현충일인 6월 6일에는 이곳에서 추모 제례가 열린다. 그날의 탑 앞 공기는 분명 지금과 다를 것이다. 하지만 평일 오후, 강바람이 느티나무 잎을 흔드는 조용한 시간에 이곳에 서는 것도 나쁘지 않다. 오히려 그 일상적인 순간에 더 오래 서 있게 되는 곳이다.

은행나무가 노랗게 물드는 날, 이름들이 더 선명해진다

충혼탑 주변에는 은행나무도 서 있다. 가을이 되면 그 나무가 노랗게 물드는데, 그 빛이 탑의 회색 돌과 나란히 놓이면 묘한 대비를 만들어낸다. 화려하지 않지만 눈에 오래 남는 색의 조합이다. 사진을 찍으면 잘 나온다는 말이 그냥 나온 것이 아닌 셈이다.

강변 길을 따라 걷다가 이곳에 닿으면, 자연스럽게 발이 느려진다. 강물 소리, 바람 소리, 나뭇잎 소리가 겹치는 가운데 탑 앞에 잠시 서게 된다. 그것으로 충분하다. 오래 머물지 않아도 되고, 무언가를 알고 올 필요도 없다. 그냥 한 번 멈추는 것, 그것이 이 장소가 당신에게 요청하는 전부다.

탑 바로 앞으로 유유히 흐르는 북한강은 계절이 바뀌어도 그 자리에 있다. 686개의 이름도 그 자리에 있다. 강물이 흐르는 한, 그 이름들은 지워지지 않는다.

북한강은 오늘도 흐르고, 탑은 그 옆에서 조용히 서 있다. 당신이 잠깐 멈춰 서는 것만으로도, 이 장소는 충분히 기억된다.