울타리를 넘어 처음 마주한 것은 말의 눈이었다

입구를 지나 마사로 향하는 길, 당신 앞에 한 마리의 말이 서 있다. 이제 당신의 탈것이 될 이 동물을 마주하는 일은 생각보다 엄숙하다. 말의 눈은 깊고 진지하며, 당신을 보는 그 시선에는 판단이 있는 것 같다. 스태프가 부드러운 목소리로 말의 기질을 설명하고, 어떻게 가까워질 것인지를 알려준다. 처음 타는 사람이라면 더욱 그렇다. 당신은 자신이 얼마나 작은 존재인지, 그리고 이 큰 동물과 함께 시간을 나누기 위해서는 얼마나 조심스러운 신뢰가 필요한지를 깨닫는다. 손을 천천히 뻗어 말의 목을 쓸어본다. 그 부드러우면서도 힘 있는 근육이 당신의 손 위에서 일렁인다. 온기가 전해진다. 이미 당신과 말 사이에는 무언의 계약이 맺어진 것이다.

마장에서 기초 자세를 배운다. 어떻게 안장에 올라타고, 고삐를 쥐며, 몸의 무게중심을 어디에 두어야 하는지. 처음에는 모든 것이 어색하고 불안정하다. 당신의 다리는 떨리고, 말의 움직임에 따라 자신의 몸이 얼마나 쉽게 흔들리는지를 느낀다. 하지만 수십 번의 천천한 걸음 속에서, 당신은 조금씩 말의 리듬을 체득하기 시작한다. 그것은 학습이라기보다 동화다. 당신의 몸이 천천히, 이 동물의 호흡과 보폭에 맞춰지는 것이다.

초원과 숲이 갈린다는 것의 의미

뱅듸승마클럽의 코스는 크게 두 얼굴을 가지고 있다. 날씨가 좋은 날이면 초원으로, 흐린 날이면 숲으로 향한다. 이것은 단순한 날씨 대응이 아니라, 이곳이 얼마나 정교하게 계절과 시간을 읽고 있는지를 보여준다. 초원 코스를 선택한 당신이 말 위에서 바라보는 세계는 수평선으로 가득하다. 하늘이 크다. 제주의 초원은 사진에서 본 것보다 훨씬 더 광활하고, 훨씬 더 소박하다. 어떤 장식도 없이, 풀이 바람에 일렁이고, 그 위로 말의 발굽이 소리 없이 닿는다. 당신은 이 순간을 '인생샷'이라고 부르고 싶은 마음이 든다. 하지만 그보다 더 강렬한 것은 카메라에 담기지 않는 감각이다. 햇빛이 목 뒤로 따뜻하게 내려앉고, 말의 체온이 당신의 다리 안쪽으로 전해진다.

흐린 날씨에 숲 코스를 선택했다면, 당신의 경험은 완전히 달라진다. 나무들 사이로 스며드는 빛이 회색이고, 풀냄새가 더욱 진하다. 습기가 있다. 말이 숲의 좁은 길을 걷자, 당신은 자신이 얼마나 작은 부분인지를 깨닫는다. 초원에서는 지배자 같은 기분을 느꼈다면, 숲에서는 온전한 손님이 된다. 나뭇가지가 당신의 어깨에 살짝 닿고, 지나간 말들의 발자국이 흙에 패인 길을 따라간다. 이곳을 찾은 사람들의 시간이 겹겹이 쌓여 있다. 당신도 그 시간의 한 겹이 된다.

시간이 흐르며 모든 것이 느려진다

코스에 따라 다르지만, 보통 삼십 분에서 사십 분이 소요된다고 했다. 그 시간이 얼마나 길고, 또 얼마나 짧은지는 당신이 말 위에서 무엇을 느끼는가에 따라 달라진다. 처음 몇 분은 긴장으로 가득하다. 당신은 계속 자신의 자세를 점검하고, 말의 움직임에 대비한다. 하지만 시간이 지나면서, 당신의 몸은 말의 몸과 하나가 되기 시작한다. 생각이 줄어든다. 단지 감각만 남는다. 바람이 어디서 오는지, 햇빛이 얼마나 뜨거운지, 말의 갈기가 어떤 냄새를 풍기는지. 당신은 자신이 얼마나 오랫동안 이런 상태를 경험하지 못했는지를 깨닫는다.

돌아오는 길은 항상 조금 더 빠르다. 당신의 몸이 적응했기 때문이다. 말도 돌아오는 길을 알고 있는 듯, 발걸음이 조금 더 가벼워진다. 하지만 이 짧은 여정이 끝나간다는 생각이 들 때쯤, 당신은 이상한 아쉬움을 느낀다. 이제 내려와야 한다. 다시 자신의 두 발로 돌아가야 한다. 말에서 내릴 때, 당신의 다리는 약간 떨린다. 그것은 피로 때문만은 아니다.

돌아올 때마다 달라지는 이곳의 얼굴

같은 계절에도 날씨에 따라, 시간에 따라 뱅듸는 다른 얼굴을 보인다. 봄에 초원이 연두색으로 물드는 시간과 여름 초원이 짙은 초록으로 타오르는 시간은 분명 다르다. 가을에 들어서면 초원 곳곳에 갈색이 스며들고, 겨울이 되면 모든 색이 한 톤 낮아진다. 당신이 이곳을 다시 찾는다면, 당신은 같은 말을 타지 않을 수도 있고, 같은 코스를 가지 않을 수도 있다. 하지만 그것은 중요하지 않다. 중요한 것은 말의 온기를 다시 느끼고 싶다는 마음이고, 그 감각이 당신 안에 남아 있다는 사실이다.

어린이들도 이곳을 찾는다. 처음으로 말을 타는 아이들의 얼굴에는 공포와 설렘이 함께 떠 있다. 당신도 그런 표정을 했을 것이다. 그리고 그 아이들도, 내려온 후 몇 시간이 지나도 자신이 말 위에서 무엇을 보았는지, 무엇을 느꼈는지를 자꾸만 다시 말할 것이다. 뱅듸승마클럽은 그런 곳이다. 한 번 방문한 사람들이 자신의 여행 버킷리스트에서 이곳을 지우지 않는 이유가, 인생샷보다는 그 감각의 기억 때문이라는 것을 당신도 이제 안다.

안내소에서 말까지, 준비의 시간

입구를 들어서면 먼저 마주치는 것은 울타리와 한두 채의 건물이다. 특별히 화려하지 않은, 실제로 말을 기르고 관리하는 승마장의 일상이 그대로 드러나 있다. 당신은 여기서 기본적인 안내를 받고, 어떤 코스를 탈지 결정해야 한다. 가장 기본이 되는 초원 코스는 4만 원대로 시작하며, 더 긴 거리와 다양한 경로를 원한다면 추가 옵션이 있다. 선택을 마친 후 당신은 말을 만난다.

말의 크기는 생각보다 크다. 가까이서 보면 그 존재감이 압도적이다. 하지만 스태프의 손길로 안장을 확인하고 올라타는 순간, 두려움은 어디론가 사라진다. 말은 이 일을 수백 번 한 것처럼 차분하다. 당신의 긴장을 읽기라도 하는 듯, 말은 천천히 움직인다. 처음 말 위에 올라탔을 때의 그 묘한 떨림과 안정감, 그것이 이곳에서 시작되는 경험의 첫 번째 감각이다.

초원을 가르는 30분, 혹은 40분

맑은 날씨라면 당신이 가게 될 길은 제주의 초원이다. 말의 발걸음에 맞춰 움직이는 풍경 속에서, 수평선이 점점 멀어진다. 한 바퀴 도는 데 대략 30분에서 40분 정도 걸린다고 하지만, 그 시간은 빠르게 흘러간다. 초원 위에서 시간의 흐름은 다르다. 도시에서의 분과 초 단위의 시간이 아니라, 말의 호흡과 풀 냄새로 측정되는 시간이 된다.

당신의 시야는 말의 목과 귀를 통해 펼쳐진다. 앞으로 나아가는 방향으로만 볼 수 있다는 제약이 오히려 경험을 깊게 만든다. 좌우를 흔들며 관광하는 것이 아니라, 한 방향으로 진입하는 것이다. 제주의 초원은 이렇게 말의 등에서만 보이는 스케일을 가지고 있다. 걷기보다는, 운전하기보다는, 말 위에서 보는 풍경이 가장 신선하다.

체험을 마치고 내려올 때, 당신의 다리는 조금 뻣뻣할 수도 있다. 하지만 그것도 이곳의 일부다. 말과 함께한 시간이 몸에 남아 있다는 증거다.

흐린 날, 숲 코스로 들어가다

하지만 제주의 날씨는 변덕스럽다. 흐린 날이면 코스가 바뀐다. 초원 대신 숲으로 간다. 이것도 나름의 매력이 있다는 것을 당신은 곧 알게 된다. 초원의 탁 트인 풍경과는 다르게, 숲은 당신을 감싼다. 나뭇잎 사이로 빛이 흘러내리고, 흙 냄새가 짙어진다. 말의 발굽이 흙 위에서 내는 소리가 더 또렷하게 들린다.

숲 코스에서는 초원과 다른 종류의 고요함을 만난다. 사람이 적게 다니는 길이라면 더욱 그렇다. 당신과 말, 그리고 숲만 남는다. 어떤 이들은 즉흥적으로 이곳을 찾았다고 했다. 숙소 주인의 추천으로, 가는 길에 본 말 때문에, 혹은 버킷리스트 중 하나를 체크하기 위해. 이유가 무엇이든, 숲 속에서의 경험은 초원에서의 그것과는 다른 감정을 남긴다.

당신이 체험하는 시간은 대략 같을 수도, 조금 더 길 수도 있다. 하지만 시간의 길이보다는, 그 시간이 어떤 풍경을 담았는가가 중요하다. 맑은 날의 초원과 흐린 날의 숲, 둘 다 제주 승마의 인생샷이라고 불리는 이유는 그것이다. 풍경이 아니라 감각이, 감정이 남기 때문이다.