제주특별자치도 서귀포시 · 가시리국산화풍력발전단지 · 관광지

🌬️ 바람이 먼저 도착해 있는 들판에서

제주의 동남쪽 끝, 서귀포시 표선면 가시리로 향하는 길은 섬의 중심부에서 조금씩 멀어지는 느낌을 준다. 관광지의 소란함이 차창 밖으로 희미해지고, 도로 양쪽으로 낮고 고요한 들판이 펼쳐지기 시작할 때, 당신은 비로소 자신이 제주의 다른 결 안으로 들어서고 있다는 것을 감지하게 된다. 가시리는 제주 안에서도 오랫동안 개발의 손길이 닿지 않은 채 남겨진 곳으로, 광활한 공동목장과 완만하게 이어지는 초원이 섬의 오래된 얼굴을 조용히 간직하고 있다. 그 들판 한가운데, 하늘을 향해 팔을 뻗은 것처럼 서 있는 커다란 풍력발전기들이 천천히, 아주 천천히 돌아가고 있다. 바람이 먼저 도착해 있는 곳이다. 당신이 차에서 내리기도 전에, 바람은 이미 그 들판의 모든 것과 인사를 나누고 있다.

녹산로에서 꺾어 들어가는 순간, 세상이 넓어지다

제주 동부 여행을 계획한 사람이라면 한 번쯤 '녹산로'라는 이름을 들어봤을 것이다. 봄이 되면 벚꽃과 유채꽃이 동시에 피어나는 길로, 드라이브 코스로 오래전부터 입소문을 탄 그 길의 끝자락 어딘가에서 당신은 가시리국산화풍력발전단지로 꺾어 들어가는 작은 갈림길을 만나게 된다. 특별히 거창한 안내판이 있는 것도 아니고, 화려한 입구가 당신을 맞이하는 것도 아니다. 그저 길이 조금 넓어지고, 포장된 도로 너머로 광활한 초록 들판이 시야 가득 들어오는 순간, 당신은 자신도 모르게 속도를 줄이게 된다.

이곳이 처음 세상에 알려진 것은 2009년 1월의 일이다. 국내 최초로 지역주민이 참여하는 방식으로 진행된 풍력발전단지 부지 선정 공모에서 가시리가 최종 부지로 낙점되었고, 그때부터 이 조용하고 오래된 마을은 천천히 새로운 얼굴을 갖추기 시작했다. 풍력발전단지가 들어선 곳은 가시리 공동목장의 일부였다. 마을 사람들이 오랫동안 함께 가꾸고 이용해온 그 땅에 발전기가 들어서고, 그 옆으로 유채꽃 단지가 조성되었다. 외지에서 무언가가 덮쳐와 바꾸어놓은 것이 아니라, 이 땅에 살아온 사람들이 스스로 선택하고 가꾸어온 풍경이라는 것이 가시리의 들판을 더욱 다정하게 느끼게 만드는 이유일지도 모른다.

차를 세우고 처음 바깥으로 나섰을 때, 당신을 가장 먼저 압도하는 것은 시각이 아니라 촉각이다. 제주의 바람은 언제나 예고 없이 찾아오지만, 이 들판의 바람은 특히 거침이 없다. 가로막는 것이 없는 탓이다. 낮은 돌담과 드문드문 서 있는 나무들, 그리고 한라산 쪽에서 흘러내려오는 바람이 아무런 방해 없이 들판을 가로질러 당신의 머리카락을 헝클어놓는다. 그 바람이 닿는 순간, 도시의 긴장이 어깨에서 스르르 빠져나가는 것을 느끼게 된다.

풍력발전기 아래, 조랑말이 풀을 뜯고 있다

가시리국산화풍력발전단지를 처음 본 사람들이 공통적으로 하는 말이 있다. "이렇게 가까이서 보게 될 줄 몰랐다"는 것이다. 멀리서 지나치며 보아온 풍력발전기는 늘 그림 속의 것처럼 아득하게 느껴지지만, 이 들판에 들어서면 그 거대한 날개가 바람을 가르는 소리가 실제로 귀에 닿는다. 쉭, 쉭, 하고 낮고 규칙적인 소리로 날개가 공기를 밀어내는 그 소리는 생각보다 훨씬 평온하다. 기계의 소리이지만, 어쩐지 파도 소리와 닮은 구석이 있어서, 당신은 그 소리에 금세 익숙해지고 만다.

그리고 그 발전기 아래, 아무 일도 없다는 듯이 조랑말과 소들이 풀을 뜯고 있다. 이 장면이 가시리의 가장 특별한 얼굴이다. 하늘을 향해 20미터 넘는 높이로 솟아오른 발전기의 날개가 천천히 돌아가는 그 아래에서, 제주 조랑말 한 마리가 고개를 숙이고 풀을 뜯는다. 돌담이 들판을 가로지르고, 그 너머로 한라산의 능선이 흐릿하게 펼쳐진다. 현대의 기술과 섬의 오래된 목가적 풍경이 이렇게 자연스럽게 한 프레임 안에 담기는 장소는 제주 안에서도 쉽게 찾기 어렵다. 어느 여행자가 이 풍경을 보고 "이국적"이라고 표현했는데, 그 말이 틀리지 않다. 북유럽의 어느 들판에서나 볼 법한 풍경이 제주의 돌담과 조랑말과 함께 있으니, 그 낯섦과 친숙함이 묘하게 뒤섞인 감각이 생겨난다.

SK가시리풍력발전소와 가시리국산화풍력발전단지가 인접해 있다는 것도 이곳을 처음 방문하는 사람들이 종종 놀라는 부분이다. 멀리서 볼 때는 하나의 단지처럼 보이지만, 가까이 다가가면 두 개의 서로 다른 발전단지가 나란히 자리하고 있다는 것을 알게 된다. 그 규모가 더해지면서 들판의 풍경은 더욱 장대해진다. 하늘을 배경으로 열 개 남짓한 날개들이 제각각의 속도로, 그러나 모두 같은 방향으로 돌아가고 있는 장면은, 그 자체로 하나의 조용한 서사처럼 느껴진다.

유채꽃프라자의 계단 위에서, 차 한 잔이 식어가는 동안

풍력발전단지 입구에서 왼쪽으로 방향을 틀면 유채꽃프라자로 가는 길이 이어진다. 이름에서 짐작할 수 있듯이 이곳은 유채꽃 단지와 함께 조성된 공간으로, 카페와 전망 공간이 함께 있다. 풍력발전단지의 거대한 스케일에 압도되고 난 뒤 이곳에 들어서면, 갑자기 세상이 한 뼘쯤 작아지는 느낌이 든다. 꽃밭이 있고, 카페가 있고, 그 카페의 계단 위에 올라서면 목가적인 풍경이 눈앞에 펼쳐진다. 당신은 그 계단에 잠깐 앉아 차 한 잔을 들고 싶어질 것이다.

봄이 되면 이 일대는 전혀 다른 얼굴을 한다. 유채꽃 단지의 노란 꽃들이 들판을 가득 채우고, 녹산로의 벚꽃이 그 위로 분홍빛을 흩뿌린다. 노란색과 분홍색이 동시에 피어나는 그 시기에 이 길을 드라이브하는 것은, 제주 봄 여행의 가장 오래된 클리셰이면서도 여전히 매년 사람들을 불러들이는 풍경이다. 카페 뒤쪽으로도 유채꽃 단지가 이어져 있어서, 어느 방향으로 걸어도 노란 꽃밭이 시야를 채운다. 그 안에서 풍력발전기의 날개를 배경으로 찍은 사진은, 제주 동부 여행에서 가장 많이 공유되는 이미지 중 하나가 되었다.

하지만 카페의 진짜 매력은 봄에만 있지 않다. 가을이 되면 이 들판은 억새로 물든다. 빛을 받은 억새가 은빛으로 물결치는 계절, 유채꽃프라자의 계단 위에서 바라보는 풍경은 봄의 화사함과는 전혀 다른 종류의 아름다움을 가진다. 서늘하고 투명한 공기, 햇빛이 억새의 끝을 스치며 만들어내는 반짝임, 그리고 그 뒤로 천천히 돌아가는 발전기의 날개. 차가 조금씩 식어가는 것도 모르고 그 풍경을 바라보다가, 당신은 문득 이 계절에 이 자리에 있다는 것이 작은 행운처럼 느껴질 것이다.

같은 들판이, 당신이 누구와 왔느냐에 따라 달라진다

가시리의 들판은 계절마다 다른 옷을 입지만, 사실 그것보다 더 크게 이 풍경을 바꾸는 것은 당신의 동행이다. 혼자 이곳에 왔다면, 당신은 아마 한동안 발전기 아래 서서 날개가 돌아가는 소리를 듣고 있을 것이다. 아무도 서두르지 않아도 되는 시간, 바람이 부는 방향으로 그냥 걸어도 되는 자유, 그리고 이 넓은 들판에 당신 혼자만 있는 것 같은 고요함. 가시리는 그런 종류의 여행을 원하는 사람에게 아주 잘 맞는 장소다. 인근에 조랑말체험공원도 있고, 거인의 정원이라 불리는 에너지카페도 있지만, 그 모든 것을 제쳐두고 그냥 들판에 서 있는 것만으로도 이곳에 온 이유는 충분하다.

여럿이 함께 왔다면, 이 들판은 또 다른 방식으로 당신을 맞이한다. 풍력발전기를 배경으로 사진을 찍고, 조랑말이 가까이 다가오면 서로를 불러 모으고, 카페에서 따뜻한 음료를 나눠 마시며 한라산 쪽으로 이어지는 능선을 바라보는 일. 그 모든 장면이 나중에 기억 속에서 하나의 색으로 뭉쳐질 것이다. 맑은 하늘, 초록 들판, 돌아가는 날개, 그리고 바람. 제주에서의 기억 중 유독 몸이 먼저 기억하는 종류의 것들이다.

날씨에 따라서도 이 들판의 인상은 크게 달라진다. 맑은 날에는 한라산의 능선이 선명하게 드러나고, 발전기의 하얀 몸통이 파란 하늘과 강렬한 대비를 이룬다. 흐린 날에는 낮게 깔린 구름이 들판 위를 천천히 지나가고, 발전기의 날개가 그 회색 배경 위에서 더욱 느리고 조용하게 돌아가는 것처럼 보인다. 비가 내리는 날이라면, 젖은 초원의 냄새와 빗속에서도 멈추지 않는 날개의 움직임이 전혀 다른 종류의 장면을 만들어낸다. 어떤 날씨로 오더라도 가시리는 당신을 실망시키지 않는다. 다만, 그 들판이 그날 당신에게 어떤 얼굴을 보여줄지는, 직접 와보기 전까지는 알 수 없다.

바람은 언제나 그 들판에 먼저 와 있을 것이고, 당신이 떠난 뒤에도 한참 동안 그 자리에 남아 있을 것이다.

제주특별자치도 서귀포시 · 가시리국산화풍력발전단지 · 관광지

🌬️ 바람이 일을 하는 들판에서, 당신은 아무것도 하지 않아도 된다

녹산로를 따라 달리다 보면, 어느 순간 도로 너머로 하얀 기둥들이 하늘을 향해 솟아 있는 것이 눈에 들어온다. 처음엔 그것이 얼마나 큰지 가늠이 되지 않는다. 가까워질수록 날개는 천천히, 그러나 묵직하게 돌고 있고, 그 아래 펼쳐진 들판은 끝이 보이지 않을 만큼 넓다. 제주 서귀포 표선면 가시리, 이 이름을 처음 들었을 때는 아무런 예감도 없었을 것이다. 그러나 차 문을 열고 처음 발을 내딛는 순간, 바람이 먼저 당신을 맞는다.

날개 세 개가 하늘을 가르는 소리

풍력발전기 아래 서면 생각보다 조용하다. 윙, 하는 낮고 규칙적인 진동이 공기를 통해 발바닥으로 전해질 뿐, 세상이 오히려 고요해지는 느낌이 든다. 날개는 멀리서 볼 때보다 훨씬 거대해서, 한 바퀴 돌아오는 것을 눈으로 좇다 보면 자연스레 고개가 위로 젖혀진다. 하늘이 그렇게 크다는 것을, 도시에서는 잊고 살았다는 것을, 그때서야 깨닫는다.

광활한 공동목장 위에 들어선 이 단지는 국내 최초로 지역 주민이 직접 참여해 부지를 선정한 곳이다. 그 사실을 알고 나면 풍경이 조금 다르게 보인다. 마을이 바람을 받아들이기로 결정한 것, 그 바람이 지금도 쉬지 않고 날개를 밀고 있다는 것. 여기서 바람은 단순한 날씨가 아니라 이 땅이 선택한 방식이다.

발전기 너머로는 한라산의 능선이 희미하게 걸쳐 있고, 그 앞으로 돌담이 낮게 이어진다. 제주 조랑말 몇 마리가 담 안쪽에서 풀을 뜯고 있다. 거대한 기계와 작은 말들이 같은 화면 안에 있는데, 어색하지 않다. 오히려 그 조합이 이 들판의 본질처럼 느껴진다. 오래된 것과 새로운 것이 서로를 밀어내지 않고 나란히 서 있는 풍경.

억새가 빛을 받아 일제히 흔들리는 오후

가을에 이곳을 찾는다면, 억새를 각오하고 가야 한다. 각오라는 말이 맞다. 들판 가득 퍼진 억새는 바람이 불 때마다 은빛으로 출렁이고, 그 물결이 발전기 날개의 리듬과 묘하게 맞아 돌아간다. 한쪽은 기계가 바람을 받아내고, 한쪽은 풀이 바람에 몸을 맡기는데, 그 둘을 동시에 보고 있으면 바람이 얼마나 다양한 방식으로 이 들판을 살아 있게 하는지 실감하게 된다.

봄이라면 이야기가 달라진다. 녹산로를 따라 유채꽃과 벚꽃이 동시에 피어나는 시기, 풍력단지 입구 왼쪽으로 이어지는 길을 따라가면 유채꽃 단지가 나타난다. 노란 꽃밭과 하얀 발전기가 함께 서 있는 장면은, 사진으로 찍어도 실제처럼 보이지 않을 만큼 선명하다. 계절이 이 들판을 매번 다르게 꾸며 놓는다는 것이, 이곳을 두 번 찾게 만드는 이유가 된다.

들판을 충분히 걷고 나면 발전단지 입구 쪽, 유채꽃 프라자로 발길이 자연스럽게 이어진다. 카페 계단을 올라 바깥을 내려다보면, 방금 걸어온 들판이 한눈에 펼쳐진다. 차 한 잔을 손에 들고 그 경치를 보고 있으면, 굳이 어디를 더 가야 한다는 생각이 사라진다. 카페 뒤쪽으로도 유채꽃 단지가 이어져 있어서, 자리에서 일어나 천천히 걸어 들어가면 그것으로 충분한 오후가 된다.

소들이 풀을 뜯는 동안 발전기는 멈추지 않는다

이 들판에서 가장 오래 눈길이 머무는 것은, 사실 발전기도 억새도 아니다. 돌담 안에서 소와 조랑말이 아무 일도 없다는 듯 풀을 뜯는 장면이다. 배경에는 거대한 날개가 돌아가고 있고, 더 멀리는 한라산이 구름을 이고 있는데, 그 앞에서 동물들은 그저 조용히 자기 일을 하고 있다. 그 평온함이 오히려 낯설게, 그리고 부럽게 느껴진다.

가시리는 아직 많이 알려지지 않은 동네다. 제주 동남쪽 끝에 자리하고 있어 여행 동선에서 비껴나 있고, 화려한 관광지도 없다. 그래서인지 이곳에는 서두르는 사람이 없다. 풍력단지를 찾아온 사람들도 대부분 멀리 서서 한참을 바라보다가 천천히 걷고, 사진을 찍다가 또 멈춰 선다. 무언가를 하러 온 것이 아니라, 그냥 있으러 온 것처럼.

주변에 조랑말 체험 공원도 있고, 인근 식당에서 가시리 특유의 소박한 밥 한 끼를 먹을 수도 있다. 하지만 그것들은 부록이다. 이곳의 본문은 들판이고, 바람이고, 멈추지 않고 돌아가는 날개다. 당신이 여기 서 있는 동안, 세상은 충분히 천천히 돌아간다.

바람이 일을 하는 동안, 당신은 그냥 거기 서 있어도 된다. 그것만으로 이 들판은 충분하다.